Դու նման ես Սկու-ի
Տարիներ առաջ դաժան ամուսնություն ունեցա։ Չէինք դադարում կռվել։ Ամբողջ գիշեր կռվում էինք։ Այնքան բարձր էինք կռվում, որ հարևաններն սկսեցին բողոքել։ Մենք իրեր էինք նետում միմյանց վրա ու տհաճ բառերով դիմո...
Տարիներ առաջ դաժան ամուսնություն ունեցա։ Չէինք դադարում կռվել։ Ամբողջ գիշեր կռվում էինք։ Այնքան բարձր էինք կռվում, որ հարևաններն սկսեցին բողոքել։ Մենք իրեր էինք նետում միմյանց վրա ու տհաճ բառերով դիմո...
-Բարև, տիկին Անյա։ Մայրս սովորեցրել էր, որ «Բարևն Աստծունն է», ու պետք է բարևել նրանց, ում ճանաչում եմ։ Ես էլ դպրոցից վերադառնալիս բարևեցի մեր հեռու բարեկամին՝ չիմանալով, թե կոնկրետ ինչ ա...
Ստիպված ես եկել: Հայրդ զանգել է, դու էլ եկել ես: Ամերիկյան երազանքդ թողել ես ու եկել՝ մի հատ մուգ կապույտ ուսապարկով. երկար մնալ ո՛չ ուզում ես, ո՛չ կարող ես: Կապույտն, իմիջիայլոց, հետաքրքիր, նույնիսկ...
Մաթին ռուսական հեղափոխությունից հետո Վլադիկավկազից դուրս էր եկել, Կովկասյան լեռներով անցել, Վրաստանով վերադարձել հայրենի գյուղ ու էդ ամբողջ ճամփից մտապահել էր մենակ լեռան անունը։ Ու դրա համար էլ, երբ...
Ի հիշատակ 44-օրյայում նահատակված ուսանողներիս... Օդը չի հերիքում, վաղուց չի հերիքում, անգամ առավոտ վաղ, երբ դեռ սառնությանը ծխի նստվածք խառնված չէ... Տարածությունը, որ մի շունչ էր տև...