Չի ուզում գնալ հյուրը: Ինչո՞ւ չի ուզում: Հաց արդեն կերել է: Կինը նույնիսկ ավելացրեց նրա ափսեում խեղճ կենդանու դոշի փափուկ կտորները, հավանաբար հենց այն հատվածը, որտեղ բաբախել է կենդանու սիրտը՝ կանաչ դաշտերի մասին երազող: Հետո քաղցրավենիքներ

Բանուգործս նամակներ գրելն է: Քե՛զ: Պատկերացնո՞ւմ ես՝ աշխարհի ամենասիրուն քաղաքում, անվարագույր պատուհանի դիմաց, որից երևում է քաղաքը կիսող կեղտոտ գետը՝ ինձ շատ նման, որ գիտեմ աշխարհի բոլոր գույները, բայց չգիտեմ, թե ինչ կա գետի ձախ ափին, որի�

Ամեն դեպքում պատուհանդ բաց քնիր՝ չնայած աշնան վերջ է: Շատ հնարավոր է, որ հենց պատուհանիցդ վերադառնամ: Կարող ես, իհարկե, փակել... Նույնիսկ վարագույրդ (երկու շերտ), ես ճանապարհը կգտնեմ. քո սրտում բնակությու

Պիտի անպայման ջրվեժ լինի այդ տեղում: Պարտադիր՝ բարձր, բայց այնպես, որ թափվող ջուրը կաթիլ-կաթիլ զգացվի: Որ տեսնես, թե հենց այդ կաթիլը ինչն էր՝ ուրբաթ օրվա երջանկահիշատակ-ռոմոտ սե՞րը, երբ առավոտյան համոզվեցիր, որ հաստատ արևի հետ ես քնել, քանի ո

Առավոտյան քամին կանխատեսելի չէր: Ո՛չ նախորդ օրվա արևն էր հուշում դրա մասին, ո՛չ օդերևույթաբանները, ո՛չ գիշերային երկնքում աստղերի դասավորությունը, ոչ էլ նույնիսկ ընտանեկան հոգեբանները: Անսպասելի ներխուժում էր դա՝ բաց պատուհաններից ու փա�